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Schreib/Lese-Puffer 



Als er aufwacht, ist es bereits morgen. 

Welcher Morgen? 

Egal, ein Morgen. Heute Morgen. 

Er ist geweckt worden, hatte sich den Wecker gestellt. 

Siebenuhrzweiunddreifiig. Sein linkes Bein schalt sich widerwillig 
zur Halfte aus dem Bett, bleibt dann aber in der Kniekehle hangen. Der 
Fufi baumelt irgendwo zwischen Tag und Nacht, zwischen ihm und dem 
Drau£en-in-der-Welt. 

Nun gut, er findet keinen Grund. Lasst er's also bleiben und schlaft 
weiter. 

Drei Stunden spater schafft er es dann doch und trappelt, in gliickseliger 
Erinnerung an sein kleines Zwischenspiel gefangen, einseitig chaplineske 
Muster auf dem Holzboden hinterlassend, zum Fenster. 

Keine Sonne in Sicht. Regen auch nicht. 

»Unbeschreibliches Wetter«, krachzt er und kratzt sich, als konne er's kaum 
glauben. Noch nicht mal Vogel. »Ich konnte jemanden suchen gehen . . .«, und 
schaut sich mit versteinerter Miene draufien vorm Fenster um, als liefie sich 
sein Abbild davon tauschen. Doch das kennt den Witz schon, geht mit, und 
als er fertig ist, wendet es ein, ». . . blo£, erstmal jemanden finden.« 

Kleine feixende Wolken stofien gegen Glas und zerspringen. 

Irgendwo vergeht Zeit. 

Sein Blick fallt ins Zimmer zuriick. 

Wenn's nur nicht so kalt ware . . . Der abgewetzte Eimer vor seinen Firfien 
ist bis auf eine fette Kohle und zwei knochig weifie Holzscheite vollig leer, 
und die grofien, glanzend braunen Kacheln des Ofens strahlen nicht mal mehr 
im Kopf irgendeine Warme aus. 

War' mal weder an der Zeit ..., und greift lustlos nach dem Eimer, als 
er aus den Augenwinkeln seine sich in die Tiefe hinab windenden Ziige auf 
einer der Kacheln zu erkennen glaubt, in endloser Verzerrung entstellt, und 



Fingerkuppen schunden iiber zerkratztes Metall, schorfige Spuren hinter- 
lassend. Sein Kopf dreht, schiittelt sich, haucht mit dem Mund das Gesicht 
aus. 

Einen Moment lang passiert nichts, vielleicht nicht einmal der Moment. 
Das klirrende Glitzern ist mit der Warme seines Atems entschwunden. 

Die Kalte frisst sich von den Randern her ein und lost alles in einem bi- 
zarren Grinsen auf, unter dem der Henkel zuriick gegen das Metall donnert. 
Noch im Recken steigt er auf das flache Podium zu seinen Fiifien. Keine Fra- 
ge, es musste so kommen. 

Routiniert legt er die Hande auf den schmalen Vorsprung, der, einen rech- 
ten Winkel beschreibend, von einer Wand zur nachsten wandert, darauf die 
klebrigen Reste eines ansehnlichen Alkoholsortiments inmitten kreisrunder 
Abdriicke weitaus weniger ansehnlicher Flaschen und Glaser, seltsam schim- 
mernd in die Kacheln gebrannt. Alles tangierende Schnittmengen so manchen 
Lebens. 

Die Rechte fest iiber dem erkalteten Knick blickt er mit spottisch fun- 
kelnden Augen auf, als verachte er, was er da sehe, um mit sicherer Stimme in 
die Senke einer direkt vor ihm liegenden Kachel hinein zu verkiinden — 

»Meine Damen und Herren, die Geschichte kennt keinen Konjunktiv.« 

Die iiblichen Reaktionen bleiben aus, es scheint Verstandnislosigkeit zu 
herrschen. Doch er schickt, wer hatte das gedacht, die passende Erklarung 
gleich hinterher. 

»Sowas hat keine Zukunft.« 

Der Schall ist kaum verklungen, schon hat er mit einer flinken Bewegung 
den Kacheln sein Spiegelbild entzogen und schlendert ins Bad, nicht ohne 
zuvor dem Eimer noch einen kurzen Tritt mit der Hacke verpasst zu haben. 

So, genug gelesen! Schreib' den Text selber weiter, verandere ihn, bau ihn 
an anderer Stelle ein, nimm ihn auseinander und montiere ihn neu, zerstore 
ihn und lass ihn lebendig werden, weil . . . 



>Wichtig an einem Text ist nicht seine Bedeutung, 

also das, was er sagen will, 

sondern was er macht und machen ldsst.« 

Jean-Franpis Lyotard 



